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创办于1994年的浩天书馆，至今已
有28年历史。期间七次易址，最后驻守
越秀区北京路步行街一条小巷子里的旧
小区——刘家巷6号。

一个下雨的午后，记者穿过闹市，一
路曲曲折折寻到这家店。店门紧锁，敲
了许久方有人应答。

步入书店的刹那，仿佛时空穿越：
1956年泛黄的海报、边缘布满灰尘的蓝
色吊扇、上世纪七八十年代的缝纫机
……旧书的味道弥漫，不足30平方米的
空间里放眼望去皆是书，大多按照年代
划分摆放，古籍、1990年前的书、1990年
后的书。

店主吴浩是广州人，只有中学学历，
却已在图书行业耕耘了近四十年。如今
他已满头银发，与记者交流时，费力地在
粤语和普通话之间切换——典型的老广
阿叔形象。

“浩天的前身是书坊。”吴浩介绍，
书坊是旧时自编、自印、自售书籍的地
方。浩天书馆里有一本《谈吐艺术》，发
行于 1979 年，是吴浩当年做“知青”插
队于从化鳌头公社时，在农舍里自编、
自印的，然后拿到越秀区北京路新华书
店门前摆地摊销售的油印本。此前他
还编印过《名人格言》，200 册，不到一
天销售一空。

当年书籍和娱乐活动都不多，遇到
好书的读者会眼前一亮，正如高尔基说：

“他们扑在书本上，就像饥饿的人扑在面
包上一样。”这种旺盛的求知欲让读者愿
意掏出五毛钱买下成本仅有五分钱的
《名人格言》。

“那个时候卖书是非常赚钱的生意，
一天就赚了90元之多，相当于自己在农
村一年劳动工分的收入。”尝到甜头的吴
浩一头扎进旧书行业，转眼就是近四十
年。小小的浩天书馆，浓缩了他一辈子
的心血。

书馆里的书很多都是吴浩从天光墟
淘来的，“我这一生不但喜欢与书打交
道，而且还喜欢逛集市。浩天书馆里三
万多册的藏书，大部分都是我多年如一
日走遍羊城每一个天光墟所换来的。”

与旧书打了几十年交道的吴浩，收
购了大量的古籍，这些书被单独放在店

里的玻璃书柜中，有一部分为他自留，不
对外销售。“等疫情好转，我就开一个专
门的古籍分店，我看好古籍市场，现在国
家都很重视古籍的出版。”

除了古籍，旧书中的连环画是吴浩
最珍视的宝贝之一，“连环书是经典，因
为它承载了一代人的过往故事。”这些书
也比较受读者欢迎。除了旧书，书馆里
有大量旧物摆件，车票、粮票、三轮车票、
电影票等。

这些小物品深深吸引了读者喵哥：
“尽管我没有经历过那个时代，但看到这
些东西都有一种强烈的冲击感。看着这
些从没见过的东西，觉得特别新奇。”还
有读者留言称，看着书馆里那一张张戏
剧院的老旧剧场票，仿佛看到当年戏台
上的风花雪月。

店里的客人，除了一直以来的熟
客，也常有游客慕名而来。“有的学生特
意来这里寻找永恒的事物。我觉得书
就是永恒的，因为知识永远都不会过
时。”吴浩说。

开书店必须要考虑营生问题。如今
实体书店仅靠线下的销售很难维持，有
时候书馆一个月的销售额还不够缴纳
5000元的租金。2022年 3月，吴浩开设
了微信公众号“浩天书馆”，不定时分享
书店的故事和最新动态，只为吸引更多
读者。

吴浩有一个女儿，但并没有接手经
营的意向，他说：“只能说有我一天，书店
就会一直开下去。”

坐落于海珠区小洲村河畔
的狂人书店，一眼望去像一幅画
——午间阳光明媚，一只黄白花
纹的橘猫趴在门口阶梯的绿色
垫子上睡觉。书店左边绿意盎
然，散尾葵、虎皮兰长势喜人；右
边一盆蓝花丹，十几朵蓝色的花
烂漫地开着。落有“狂人书店”
的木质牌匾就挂在右上方的墙
上，正上方遮阳的布条上写有四
个字：悠然自得。书店门口还贴
着国歌的歌词和曲谱。

经营这家店的是一对情侣，
吴先生和杨小姐。最早是吴先
生一个人经营这家店，杨小姐住
在小洲村，大概三年前她和朋友
逛书店时遇到这家店，也遇到了
她的缘分。

杨小姐一开始觉得这家店
的店名很老土，而且店主打扮随
性到有点邋遢，甚至因为急着出
门，当着她的面用黑色的墨水笔
把裤子上的白色污渍涂黑。“当
时我很纳闷，转头跟我朋友说，
这个老板好像有点问题，以后别
来了。”杨小姐笑道。

后来在相处中，杨小姐逐渐
明白“狂人”两个字对吴先生和
书店的意味——无拘无束、自然
洒脱，以及讲求缘分。连店里的
猫都是自己流浪过来的，大抵是
来了就赖着不走了，所以店主给
这只猫取名“赖皮”。

这种随性为书店营造了一
种独特的气质和氛围：尽管已经
开了七八年，但是书店的营业时
间并不固定，经常有读者扑空；
书店放有一张茶桌，遇到脾性相
投的读者，老板就邀请对方一起

喝茶闲谈。
二三十平方米的空间里满

满当当的全是书，从几十年前几
毛钱的书籍，到当代经典专著畅
销读物，再到读书手稿、古籍等，
无所不包。

书籍摆放的方式也颇具“狂
人”气质，书架上的书并没有认
真归纳分类，一套书的上下册还
可能是分开摆放的。记者在书
架上撞见罗尔斯的《正义论》，一
边翻阅一边问店主为何不对书
进行简单分类。杨小姐狡黠地
眨眨眼回答道：“你不正因此偶
遇了这本书？”

书店中的书大多是二人四
处淘来的，但不少书能看出是经
过精心挑选后上架的：《米格尔
街》《源 氏 物 语》《东 周 列 国
志》……吴先生说他还有不少好
书并没有放出来，都是在熟人圈
子里交易，放在店里怕被人翻来
翻去伤到书籍，他一边说一边用
熨斗小心地抚平旧书的纸张。

独立书店的经营不易，大多
有自己的熟客。近年来受疫情
影响，书店多少受到冲击，有的
时候一天都没有一个读者上门
买书。鉴于此，狂人书店逐步开
拓了线上渠道，咸鱼、孔夫子旧
书网、淘宝都会试一试。

“我们还有两个仓库，加上店
面和租房子住，一个月租金就要
7000元，再加上买书和其他日常
开销，一个月没有一两万元很难
维持。”杨小姐称，下一步他们想
转型，除了旧书，还想跨界古玩艺
术品市场，寻求新的机会。

尽管艰难，但是店里书籍定
价都很便宜，大多 5元或 10元，
碰到难得一见的书就加一点，15
元或者20元。

当记者拿起一本书犹豫要
不要买的时候，杨小姐说：“那就
不要买，犹豫就说明你不想要。”
说完她拿起那本书放回书架，然
后把网络订单所需的书籍一一
抽出来，打包准备发货。
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：A 书是永恒的事物浩天书馆

B 人与书相遇要讲求缘分狂人书店

读旧书店的店主刘琼雄曾
经是《城市画报》的编辑。2015
年，他赶上了报人出走创业的末
班车，选择开书店。这似乎曾经
是许多媒体人有过的梦想。

其实早在2009年世界读书
日来临之际，刘琼雄所在的杂志
团队在小洲村发起创办了荒岛
图书馆。这间图书馆的办馆经
费来源于社会公益活动筹款，部
分由发起人自行解决。所有书
籍都来自社会捐赠、寄存和寄
卖 ，管 理 人 员 均 为 志 愿 者 。
2022年，他在永庆坊的一条巷
子中开设了新的“读旧书店”。

从门口望进，这家书店与
街区常有的小资情调的精品店
装潢并无二致。不过布帘下售
卖的年代书盲盒倒是紧跟着年
轻消费者的潮流，偶有路人走
进店里。

城市记忆、地方文献、艺文
画册、二手图书。这是书店明
晃晃打出的标签。走进其中，
《祖先之翼：明清广州府的开
垦、聚族而居与宗族祠堂的衍
变》《从省城到城市：近代广州
土地产权与城市空间变迁》
《1952广州巾帼风云录：新中国
第一代航测女兵“航中五班”从
军历程》《广州城脉》等城市书
册有规律地横陈于店面左侧。

对面一侧的书架上，则陈
列着本土旧杂志、漫画集等刻
有时代印迹的书品。刘琼雄掀
开藏在收银台一面的布帘，里
面还有他珍藏的英文原版书。

“有一位退休教师经常来这里
借阅。”店员告诉记者。

“这个书店是我从2009年
开始经营，坚持了十几年念想
的延续。”刘琼雄告诉记者，没
想到疫情一波接一波，“早知道
会有疫情我就不开了”。

比起记者走访的其他书

店，刘琼雄并不排斥媒体的到
访。他认为独立书店之“独
立”，并不在于跟主流文化对
抗，核心在于经济层面，不过分
迎合市场，个体为了自身的诉
求和趣味而开设。“这意味着一
直有这样一帮人，想借书店做
表达。”刘琼雄说。

出于个人的研究兴趣，刘
琼雄在广州城市地方文献的搜
集上颇费功夫。据他介绍，几
乎每本相关的书籍他都会先过
一遍，并有自己的选书逻辑。
有些书单靠读者单人的力量是
比较难找到的。有位住在附近
的阿姨曾经登门，说自己想要
一本写“东山大少”的书，后来
书店帮她找到了。

在店面的装潢、LOGO 的
设计以及选品上，刘琼雄有意
无意地尝试与所处的社区环境
结合。LOGO 上绘制的一株
树，也与店门口的树意外地像。

做更垂直细分的主题书
屋，是刘琼雄未来努力的方
向。“有人专门开推理书店，有
人专门做女性主义阅读。而像
我的怪书书店，会把我认为脑
洞大开很奇特的书籍收集起
来。”刘琼雄解释。在他看来，
综合性的书店自有自己的社会
责任和文化使命。

C 借由书店做表达读旧书店

在一个时代，我们与精神同契者共进退，
这是所有独立书店的可能性。”万圣书园

创始人刘苏里所说的这种可能性，在广州不仅
没有消失，反而坚韧地生长开来。近些年广州
新开了不少独立书店：留灯书店、读旧书店、不
安分书店、拾遗旧书店……有着28年历史的
博尔赫斯书店在2021年底开了一间文学部分
店，同龄的浩天书馆也计划开设古籍分店，它
们给读者带来了不一样的阅读感受。

根据《2020-2021中国实体书店产业报
告》，2020年，全国关闭了 1573家书店，而新
开书店达到4061家。在很多人眼中并不赚钱
的独立书店为何能不断开新店？

第27个“世界读书日”来临之际，记者走
访了广州的几家独立书店——

此次走访，记者特意挑选了
规模较小的独立书店，这些书店
往往开在比较隐秘的街巷，或城
郊的乡村僻野，居闹市又绝尘嚣。

通常是一个人运营，偶有几
个人合伙，从选址、装修再到选
书、上架，大多亲力亲为。开店
者将书店视为个人生活方式和
精神世界的延伸，因此，独立书
店往往带有鲜明的个人风格，不
卖心灵鸡汤等畅销书是他们坚
守的底线。

无论选址何处，与个人气质
紧密相连的独立书店仿佛都萦
绕着孤独的氛围，几架书，一二
十平方米，两三个读者，再加几
盆绿植……小小的空间，仿佛映
在水面的一片云，离城市和人群
很近，也很远。正因如此，不少
独立书店都谢绝记者的采访，来
自媒体的访问于他们而言或许
是一种打扰。

这种孤独的氛围却给商业
文明中的芸芸众生提供了一种
抚慰。比起大书店，不少读者喜
欢寻觅这种麻雀般的小书店，因
其独特，因其静守。正是追求这
种特立独行的精神共鸣，使得独
立书店以做熟客生意为主。

疫情之下，实体书店的生意
并不好做。根据书萌和《出版
人》杂志对 362 家实体书店的调
查，2020 年，近 80%的受访书店
营业额下滑。从全年利润来看，
47%的受访书店面临亏损，25%
的书店大致盈亏平衡，只有 17%

的书店盈利。
虽然如此，独立书店因为船

小好调头，薄利多销，加上近些
年来人们对于绝版旧书的青睐，
似乎有逆市飘红的迹象。毕竟，
支撑独立书店的不能仅仅是虚
无缥缈的个人情怀，还要有结结
实实的生意。留灯的老板说：

“我也希望留灯是我喜欢的样
子，同时更加希望有人喜欢，并
且愿意为它付费。”独立书店注
定要游走在生意和情怀这根细
细的平衡木上。

也有为情怀付费的。博尔
赫斯书店的老板陈侗曾自陈，除
了开业前四年，后面基本是做赔
本的买卖，靠画画赚钱养店。早
已名声在外的博尔赫斯书店并
未走网红书店的路子：卖文创、
卖咖啡，甚至是服饰，陈侗始终
坚持单纯卖书。

当人们追问实体书店该何
去何从的时候，专心致志于书籍
本身的独立书店或许会带来一
定的启示，一如浩天书馆吴浩所
说，书是永恒的。只要有实体书
存在的一天，实体书店应该就有
生存的空间。

走访最后一站是位于海珠
区小洲村的怀旧书店，店内白色
的墙壁最上方题有几个鲜红的
大字：让读书的人先富起来。这
是一家书店朴素的愿望。记者
也希望有一天，当人们提起独立
书店的时候，更多是谈论书籍本
身，而不再是书店的生存问题。
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浩天书馆一角

映在水面的一片云

书店
南指

创 办 于 1994
年，以经营文学类
图书为主，并致力
于 推 动 当 代 文 学
艺术的创作、交流
和出版。

创办于 2019
年 ，以 经 营 文 学
历 史 类 图 书 为
主 ，沉 浸 式 阅 读
体验区是该店最
大的特色。

创办于 2020
年，小而美，热衷
于给读者挖掘和
推荐来自世界各
地 的 小 众 绘 本 、
漫 画 和 摄 影 集 ，
书店会不定期举
行 插 画 展 览 、主
题阅读等活动。

创办于 2020 年，
售卖和回收旧书、旧
物，书店设有“人生
征信”信箱，会分享
来 自 全 国 各 地 读 者
的来信。

●拾遗旧书店

创 办 于
1999 年，售卖
唱片、影碟和
各 种 小 众 文
化艺术书籍。

●红书店

●不安分书店

●留灯

创办于 1999 年，
以经营文学文化类
书籍为主，带着沉浸
式复古风格，兼营好
玩、无用却与灵魂相
通的书籍、唱片及其
他有趣物品。

●六月书屋

●博尔赫斯书店

读旧书店店主刘琼雄

浩天书馆主人吴浩

狂人书店店主吴先生正在整理书籍

读旧书店


