

人间年味长

李晓

一年 1000 多顿饭，飘散着食物的至真美味。有一桌饭，满足着团聚之人的念想，这是一桌年夜饭，十分乡愁中，烘托出新旧之年交替的高潮。

母亲在腊月里开始忙年，她几乎是一辈子穿梭在油烟滚滚里，忙年，是她精神世界里的一种支撑。母亲的忙年，拉开了一家人团聚的大幕，尔后是一家人在年的灯火下，围坐在一桌热气腾腾的饭菜边，食物发酵着年味，也凝聚着亲情，让年的灯火可亲。

在过年的食物里，有着古老基因的遗传。比如一个煮熟的腊猪头端上八仙桌，开始对逝去祖宗们的郑重祭奠，想象着他们腾云驾雾而来，与开枝散叶下的子孙们团聚，一同品尝着人间美味。一块豆腐，在母亲手掌的旋转中，豆香盈盈，清白的身子投入油锅中哗啦一声，转瞬被炸得金黄绵软，用蒜苗炒豆腐，蒜苗是乡下刘嫂子从地里扯来送到城里我家的，还携裹着老家的露水气息。

一桌年夜饭上，母亲做的凉菜，碟碟盘盘中就有好几样，凉菜是对热菜的一种呼应，一道凉拌三丝，豆芽、胡萝卜丝、海带丝，一眼望去，喜气洋洋中俨然有着一个寿翁的气

派。至于热菜，有 10 多种，保留菜是炸春卷，它从古时的春饼绵延到我家的团年餐桌上，一口咬下去，新春的气息扑鼻而来。还有母亲头天夜里就在炉子里煨的芸豆蹄花汤，汤里漂浮着细碎葱花，炖得软软的猪蹄子，用筷子轻轻翻转，骨肉相连的雪白中夹着一层粉嫩的红，那是瘦肉部分。把软烂的猪蹄子夹入嘴里，卷动的舌头上来亲昵拥抱，还没等牙齿前来相助，从骨头滑落的肉早已顺着喉咙下了肚，再喝一口奶汁般的蹄花芸豆汤，通体舒泰。还有红烧狮子头，母亲亲自去菜市场挑选了五花肉在菜板上剁成肉末，厨房里响起的“噼、噼、噼”声，这也是新旧年之间追赶着的声音，肉末配上荸荠、香菇、豆粉等食材做成丸子，先炸后煮，出锅后一股扑鼻香味缭绕了整个房间，特别是醇香味浓的肉丸与汁液，令人食欲大振。

年饭上，四面八方的亲友们围坐在一起，山水迢迢中的重逢，食物首先打开了味蕾的记忆，它是最贴心的相随。吃喝中笑语欢声，美食通过胃的蠕动穿过柔肠，娓娓交谈中，面对面传递着一种最宜人的温度，这是真实可触的团团圆圆。一些亲友相见，

在热腾腾的食物中也相互发现了彼此的眉上挂霜，感叹着聚一次少一次了。去年腊月，我回老家在山道上遇见拄着黄杨木拐杖的堂婶娘，婶娘从衣服口袋里摸出几片芝麻糕塞给我说，吃，快吃。82 岁的婶娘嘴里大牙全掉了，瘪着嘴说话有些漏风，她拉着我的手一直舍不得放下。婶娘说，春节我来看你爸妈。正月里来是新春，堂哥陪着婶娘颤颤巍巍来到母亲家里，她挎着一篮子米豆腐，米豆腐上盖了一层清香的芭蕉叶，米豆腐是婶娘和堂哥用石磨碾出后手工做出的，婶娘还送来了一罐腊猪油。夜里，母亲听见婶娘在梦吃，趁热吃，趁热吃。我春节去婶娘家，婶娘夹给我一块喜沙肉，也是这样跟我说话，我在她幽蓝浑浊眼睛的注视下，接过一块喜沙肉卷着舌头愉快吞下，老家山山水水的地气也在我体内弥漫开来。

春节里，我去乡间走亲戚，一家一家地挨个拜年，遇上长者，鞠躬抱拳，递上一个红包，这是朴实民风的洗礼，也是传统礼仪的生根。爷、伯、叔、舅、婶、姑、姨、侄、甥，这些称呼里有着血脉绵延成的大河，也有着藤藤蔓蔓中牵起的剪不断的关系。

一扇扇斑驳或簇新的房门上，贴

满了乡间笔墨之人手写的大红春联，它对新年日子里寄托着红红火火亮亮堂堂的希望。我的一个表叔，一到腊月的年关，就提着装着笔墨纸砚的竹篮在村里转悠着帮村上人家免费写对联，除夕那天，家家户户贴上了我表叔写的讲究韵律平仄的春联，字体遒劲笃实，一直到第一声春雷从云层传来，犁铧掀开潮湿的稻田泥土，春联还是鲜红喜庆的。

我在城里的老友杜先生，这些年每到春节，就要在纸上写下一些名字，那是当年住在老街老巷里老邻居们的名字，他在腊月里开始联系，一家来一个代表，请他们春节里聚一聚，一起热热闹闹吃个团年饭。杜先生还是一个读书人，家有藏书上万册。人在老，书也在老。春节里，杜先生再次摩挲着满壁书架里一些老态龙钟的发黄旧书，这些旧书仿佛稍一用力就会粉身碎骨，书页间有光阴积下的粉尘簌簌落下。我在杜先生的书房里嗅到了书香，感觉这也是一种古老而醇厚的年香。

在这些人间至纯至真的年味里，饱含着质朴的情感，奔跑而来的，是新年降临的晨曦，是万物生长的喜悦声音。



虎年大吉

(卢银升 刻)

记忆里的压岁钱

赵玉秋

小时候过年，最令孩子们兴奋的事情就是收到压岁钱了。压岁钱，最早是用来“辟邪驱鬼”的，后来渐渐演变成长辈对晚辈的一种新年祝福。而这种新年祝福，给孩子们带来了无穷的快乐。

“压岁钱，长辈掏，行个礼，装腰包。”儿时收到压岁钱的我们，通常会高兴得一蹦二尺高。钱被紧紧地攥在手心里，到晚上手张开的时候，5 块钱的纸币早已皱得没了正形，还带着些许潮湿的味道。在那个物质匮乏的年代，新年收到的压岁钱通常要留到开学，用来买一整个学期的文具。那个时候，平时孩子们是没有零花钱的，一年到头，唯有到春节时，才有了一点点自己的“私房钱”，自然是兴奋不已。

奶奶每年都会给我和弟弟妹妹们发压岁钱。自从我记事起，我们的压岁钱都是 5 块钱。母亲说，那是奶奶最慷慨的时候了。平时她老人家总是很节省，要是能让她老人家掰出一分钱来，那可是西边出大太阳了。可是每年给我们发压岁钱的时候，奶奶却总是显得十分慷慨。新年钟声一过，我和弟弟妹妹们就一起到奶奶跟前拜年，奶奶笑眯眯地从藏在最里面的衣服口袋里拿出包着钱的手绢，摊在旧木桌上，把里面的钱分发给我们，每人 5 块。

后来，我考上了大学，奶奶脸上的沟沟壑壑也绽开了笑容。大年初一，我们照例上奶奶跟前拜年，奶奶还是跟往年一样，从厚厚的衣服底下小心翼翼地把钱拿出来。这回，奶奶没有直接给我们压岁钱，而是先认真地清点钱的数量。接着，奶奶给弟弟妹妹们每人 5 块钱，最后轮到我了。奶奶慈爱地看着我说：“你给咱家争了光，到新学校之后可要继续努力呀！”说完，她就拿了 6 张 5 元钱，郑重其事地交到我的手上。看着弟弟妹妹们不解的目光，奶奶又说：“等你们像姐姐一样，考上了大学，奶奶也给你们发大红包！”弟弟妹妹们听到这里，先前的一丝不快瞬间烟消云散了。

也许是奶奶的鼓励给弟弟妹妹们带来了巨大的力量，后来，他们个个都先后考上了大学，小弟还考上了浙江大学的研究生。因此，奶奶逢人就夸自己的孙子孙女们争气，有出息。

可是，前几年，奶奶因心脏病突发骤然倒下，从此再也没有醒过来。但奶奶的教诲，我们会时刻牢记心间，努力做个“有出息”，对社会有用的人。

又是一年新年到，我又仿佛回到了奶奶还健在的新年里，看奶奶从衣服口袋里把藏着压岁钱的手绢小心翼翼地拿出来……



锦上添花

(李家杰 画)

古琴新春

甘炬华

知琴，源于云浮文化公益活动，虽无缘从名师学，旁观又是别有一番风景，另类演绎一见倾心。眼前之古琴恰似高山流水，自有仪态万千，伏羲、神农氏制琴之传说余音萦绕。繁华处所中，群众喧声间，唯见古琴独具光彩，掩盖人声，清脆悦耳之悠扬之音，穿越时空扑面而来，渗透骨血，直击灵魂。

从此喜琴，却非琴者，乃是自幼五音不全之琴友。因古琴高雅纯粹，爱其独奏自愉安乐，雅聚柔美舒欢，无关大众娱乐，求静心悦己而已。

细细品琴，赏心悦目的流畅圆弧线条，铿锵木质琴身与纤美丝弦，相依相偎，刚柔相济，尽显弦琴雅淡。似识非识，琴音如佳酿入怀，粉红落樱，竟是微醺之态，琴不醉人，人自迷醉。

迷而求学，幸闺中好友乃教琴佳人，得以一对一教授，初识古琴之器质与内涵，琴长约三尺六寸五分，象征一年三百六十五天；琴头宽六寸，象征六合；琴尾四寸，象征四时。

古琴玄妙，其形已足以使人心旷神怡。南宋田芝翁所辑《太古遗音》(宋人摹本)，是我国最早载有古琴式样的琴论专著，上面绘有三十八种琴式。自唐传世古琴中，有伏羲、灵机、神农、响泉、凤势、连珠、仲尼、绿绮、落霞、蕉叶和鹑鸣秋月等琴式，最常见的为仲尼、连珠、伏羲等琴式。琴式取名，又多与神话传说、历史典故或自然界物象相关，每种名称各有寓意象征。

联想琴之最早，一说依凤而制，又说与人身相应，故有头，有颈，有肩，有腰，有尾，有足。历经千年，今之古琴仍是如凤似人，非巧言令色。看“琴头”上有额，下为“岳山”。琴底又有大“龙池”、小“凤沼”，上山下泽，有龙有凤，象征天地万象。“岳山”边靠额镶嵌硬木为“承露”，上有七个“弦眼”，穿系琴弦。自腰以下为“琴尾”，镶有硬木“龙龈”，用以承弦。龙龈两侧边饰则称“冠角”，又名“焦尾”，可护琴尾。7 根琴弦上起承露部分，经岳山、龙龈，转向琴底的一对“雁足”，象征 7 星。琴面上有 13 个白色“琴徽”。徽，是泛音的标志，也是音位。琴徽多用贝壳制，奢者也有用玉石或金制，象征一年十 12 个月和 4 年一次的闰月。古琴之音箱，乃用整木掏

空而成，箱壁较厚较粗糙，使其声独具历史之沧桑韵味。

古琴之三种音色又实在美好，让人印象深刻。有泛音、散音、按音：泛音代表天上的声音，弹奏泛音可以感受天籁之音，产生对于天籁的想象；散音代表大地的声音，弹奏散音可以感受大地的声音，感悟大地与人的关系；按音代表人吟唱的声音，弹奏按音可以感受到人的情感，仿佛人与人之间有一种无形，无需言语的沟通。古圣先贤之大智慧，研琴人之巧思妙想，实在让千年后辈儿孙心悦诚服、五体投地。

天地人竟在古琴音乐里融合，难怪古琴余音总会于心间久久回荡，让人感慨古琴文化之博大精深。于是脑海又浮想联翩，已传承三千年的“国乐之父”“圣人之器”，自古有多少文人雅士爱琴用琴，修身养性？音色高贵和雅、悠远沉静的古琴，承载了多少传统文化元素，福泽新时代？

弹古琴，似触摸千年历史云烟之感。学习神奇的减字谱，尝试最基础弹奏指法：“勾、抹、打、挑、剔、摘”，指尖轻抚泛着迷人光泽的光滑木质琴身，既惊讶汉文字奇叠传神演绎，更惊艳琴声悠远绵长，清透入心。

吾先借友师爱琴练习，后得师之师助，购置入门级练习琴。相比而言，首琴虽非贵重名品，已然欢喜非常，拥而笑之，越弹越喜，如自幼养成，以情人眼里出“西施”，为首琴戏名，宠爱无比。自此，花香蝶来。闺中好友陆续加入，成群聚拢，结伴同学。突一日师曰，即学必果，以演促学。于是三五知己择日饰以传统汉服雅聚，教者亦师亦友，学者各有千秋，满园欢声笑语，遂议得“绿绮之爱”群名，以之聚拢深造。几番风月，寒暑交替，不知不觉已然经年。

新年伊始，云浮古琴协会应运而生，吾爱之师当选会长，“掌门人”再撩琴心。吾因手伤虽一曲未成，幼稚之音依然纯粹天真，亦有后学师妹早已勤练超越，慵懒混迹古琴江湖的“大师姐”欢喜雀跃，忍不住击掌祝贺：得国家富强，民众幸福之天时地利人和，中华民族优秀传统文化传承兴盛，古琴文化源远流长，香远溢清。

壬寅新春，不忘初心，欣而为文。

花语

陈杨杨

用最热烈的绽放
只为吸引你的目光
倾一世繁华
只为与你相遇

我暗香浮动
只为你赴一场千年之约
曾经深情的誓言
不知是否已遗失在岁月的长河

缘起
我美丽如梦
缘灭
我飘零凋谢

微风吹过
心事吹散一地
你我的前世之约
悄然尘埃落定