**梅州出发徒步西藏第一人——**

**孤勇者阿斌**

**□本报记者 洪观楷**

**雨中应援**

**韶关，新江镇往沙溪镇方向，距离拉萨约4050公里。**

**晚上8时，大雨瓢泼，106国道，陡坡30°向上，迎面大货车的远光灯，照出一片白茫茫的雨幕，让人瞬盲。**

**阿斌吃力地推着他的“寻梦战车”，雨水泼进眼睛，他一边擦拭，一边抬头看路……这时，身后突然响起两声喇叭，阿斌回过头，一辆SUV开着双闪，缓缓靠近。车里，一个陌生面孔朝他微笑，示意他继续前行。**

**2021年7月19日，这是阿斌从兴宁出发前往拉萨的第12天。他打算用6个月的时间，徒步走完全程4368公里。**

**陌生面孔是兴宁老乡，姓赖，沙溪镇一名英语老师。在阿斌的抖音直播间，赖老师看到他的险境，马上开车前来支援。车灯穿透雨幕，阿斌得以看清前路。一小时后，阿斌到达当天的预定目的地——沙溪镇。这天，他走了30公里。**

**雨一直下，握着赖老师的手，阿斌红了眼眶。**

**寻梦启航**

**阿斌，全名罗龙斌，梅州兴宁人，1984年生，退伍军人。**

**从兴宁出发，一路向西，过河源、走韶关，越湖南，经贵州，到重庆，抵成都，然后，沿着“中国最美景观大道”国道318去拉萨，感受祖国大美河山——这条路线，阿斌已在心里走了十多年。**

**2021年，受疫情影响，阿斌的石材加工厂生意冷淡，时间变得宽裕。他想，何不趁机去圆梦？同时把生意交给弟弟，也能锻炼他的独立性。**

**7月8日，推着自己设计焊接的手推车，阿斌出发了。**

**阿斌说，如果这一生只能去一次拉萨，那一定是徒步去。**

**出发20天里，阿斌脚底一直水泡不断，每走一步都如针刺；出发50多天，重庆山城30多度的闷热高温，让他出汗到电解质紊乱，连续几天出现肠痉挛，痛得他直龇牙。“我没想过放弃。自己选的路，跪着也要走完” 。**

**为了给自己鼓劲，出发前，阿斌自学注册了抖音号“阿斌徒步西藏（广东梅州—西藏）”，直播徒步全程。抖音的“算法”精准推送，为阿斌吸引了成千上万关注户外徒步的粉丝。有时，他们跑到阿斌必经的路上等着，递水递食、引路留宿，常把阿斌感动得稀里哗啦。**

**兴宁老乡赖老师是这样，素未谋面的韶关乳源瑶族自治州S哥（抖音网名）也是如此。连续三天，S哥顶着烈日每天往返几十公里为他送饭，直到把阿斌送入湖南界。这份情谊，仅仅是因为三个月前S哥刚骑摩托从西藏回来。**

**“可能走过西藏的，才知一路不易，惺惺相惜吧。”阿斌说。**

**心灵际会**

**一人，一车，一西藏。**

**这注定是一次孤独的旅程。**

**越是人潮涌动，车水马龙，越如此。**

**阿斌推着车走在路上，露营在景区、路边、服务站，“阿斌寻梦之旅”“广东梅州—西藏”的车身标语，总能吸引无数的目光。他们善意地与阿斌攀谈，阿斌耐心地和他们介绍自己的徒步心愿，介绍梅州、介绍客家人。**

**从7月26日离开广东，进入湖南，穿越郴州、永州、邵阳、怀化到贵州松桃侗族自治县，再从重庆武隆、渝北、潼南到四川资阳、成都，一直到国道318，越往西，阿斌越想念自己的家乡，想念家人，想念客家的红烧肉、酿豆腐。**

**哪怕是在抖音直播间，很多时候，阿斌只是走啊走，也不说话。有人评论他木讷，也有人说他真实。其实平日里他健谈、幽默，只是，在路上，在那一刻，他就是纯粹地不想说话。毕竟，这是他一个人的旅途。**

**一人，一车，一西藏。**

**这注定是心灵丰盈的际会。**

**从广东惠州出发的90后“辛童”、从东莞出发的“蜘蛛侠”、从海南出发的“大头”、从湛江出发的“三粗”“阿智”、从浙江出发的“里白万里行” 、从河南出发的“二黑”……阿斌与他们相遇在湖南永州、耒阳，在四川康定、西藏芒康、昌都八宿……**

**他们像武侠小说中的各路好汉，从不同的地点、不同的时间出发，不约而同地赶赴一场盛大英雄聚会。他们分分合合，或早出先至，或晚出后达，只要最后的目的地一样，没有人会刻意追求步调的一致；他们在帐篷里，深夜卧谈，谈人生，谈理想，谈明天的路线与美食，而帐篷外，是漫天繁星，高山雪原；他们相聚短则几天，长则一两个月，但真诚的交心，总能让彼此很快熟络起来，以至在分手时竟依依不舍，有的人一见一别就是一辈子，谁知道呢？**

**芒康双狼**

**芒康，藏语意为“善妙地域”，是“茶马古道”在西藏的第一站。**

**临近2022年春节，晚上8点，天已黑。刚翻越国道318上的最高峰——海拔5130米的东达山，还有8公里就到如美镇，然后明天就驻扎过年了。想到这，阿斌有点兴奋，不自觉加快了脚步。**

**就在这时，“啪”，耳边突然传来一声落石的微响。阿斌扭头看去，两双绿油油的眼睛，正在30米开外的山坡上，死死地盯着自己。**

**直播间沸腾了——“快看，有狼！”**

**阿斌心中一凛，这是一对夫妻狼。**

**一路上，阿斌听过不少狼吃人的事。他还听说这时不能跑，更不能恐惧。据说一旦恐惧，人身上会散发一种特殊气味，而狼能捕捉到这点。**

**压在车底切菜的水果刀，拿是来不及了。但阿斌不恐惧。他是武警退役，两只狼自信能对付得了。他的镇定和不时驶过的车辆震慑了这对夫妻狼。阿斌头也不回，脚步不停，直到远远看不到那瘆人的绿光，才松了口气。**

**过命交情**

**实际上，阿斌没有任何防身之物。**

**“我没有遇过任何一个坏人。”阿斌说。一路上，陌生路人往他车上塞水塞方便面，塞到他不得不婉拒；成都修车的河源老乡“野狼”，收留他吃住6天，不肯收一分钱。而在四川康定折多山的经历，更让他毕生难忘。**

**11月9日，出发第124天，阿斌和驴友“辛童”将翻越“康巴第一关”——海拔4298米的折多山。晚上9点，两人露营在折多塘一个未完工的修车场。在阿斌帐篷右边，有个宽1米、深1米半的长方形水泥凹槽。他提醒自己，可千万别掉下去了。**

**岂知怕什么来什么。闲聊一会后，“辛童”把充电马灯提到自己帐篷，准备各自回去睡觉。这样一来，原来能看到的水泥凹槽，一下淹没在漆黑的夜色中。“啊！”阿斌一脚踩空，惨叫一声，胸部重重砸在凹槽的90度角边缘，整个人摔进凹槽里。“辛童”闻声，飞身过来，一扶，阿斌痛得喘不过气来。环顾四周，人烟稀少，如何是好？想起白天招待过他们的康定卖特产的梅县老乡“恬恬爸爸”，“辛童”连忙拨通电话。不到30分钟，“恬恬爸爸”从40多公里外赶到，当晚零下两度，他只披了件薄外套，连袜子都没穿……阿斌摔裂了3根肋骨。在“恬恬爸爸”家足足休养了40天，才重新出发。“这是过命的交情。”阿斌说。**

**一路上的际遇，让阿斌愿意坦然交出自己，用原始的善良去对待任何人和事。**

**在湖南江口镇，阿斌捐助了因糖尿病双目失明、无法赡养年老双亲的31岁男子；受兴宁老乡委托，阿斌每到闹市区，都在手推车上挂出10年前走失的5岁男孩刘斯睿的寻人启事；数不清多少次，阿斌在路上默默将边坡的大块落石清扫到一边，避免过往车辆出意外；在东达山，阿斌和大头、三粗认识了善良、纯朴的藏族小卓玛一家，承诺将负责小卓玛的小姨子仁青拉姆读高中的全部费用……**

**春来梦圆**

**从盛夏的兴宁人民大道东出发，穿过初秋湘西的凤凰古城，听过冬日甘孜的康定情歌，走过世界高城理塘的东西城门，在即将踏入2022年春节之际，阿斌第三次换上新鞋，横跨气势磅礴的金沙江，正式进入西藏境内。**

**阿斌觉得，自己并非想做特立独行的孤勇者，他更愿意把自己当作乐于探索与分享大自然的行者。**

**平均4000米以上的海拔，哈气成冰的严寒，重达400斤的手推车在雪地里时而深陷，时而打滑，让阿斌走得异常艰苦。但过程有多艰辛，风景就有多震撼。翻越海拔3940米的觉巴山，旁边是江岸壁立千仞的澜沧江，天空是漫天飞扬的雪花，阿斌如处云端，一时间竟有点恍惚；壮阔的然乌湖与白雪皑皑的远山相互映衬，来古冰川的万年蓝冰在阳光下绽放梦幻的色彩，阿斌置身其中，如痴如醉；用3天时间爬上东达山，站在318国道的最高峰，经幡猎猎，举目苍茫，一种前所未有的宁静充斥阿斌心头……**

**每一天，阿斌被一切的遇见感动着，惊艳着。直到波密县城的“梅州大道”路碑，勾起了阿斌的想家情结，提醒他此时已离开家乡248天。**

**2022年4月20日，阿斌终于走过拉萨大桥，走在“北京东路”，望见雄伟的布达拉宫就在眼前，想到自己从盛夏出发，在春天抵达，历时287天，穿破4双鞋，减肥28斤，跨越6个省，全程4368公里的历程，疲惫、震撼、开心、担忧、感动、思念……一幕幕，犹如电影般在脑海呈现，他百感交集。**

**那一刻，阿斌哭得像个孩子。**

**回归生活**

**像普通游客一样，阿斌在拉萨玩了10天。5月8日，乘坐梅县老乡阿洪的顺风车，经云南回到了兴宁老家。**

**阿斌说，西藏，短时间不会再去了，毕竟还要回归生活。**

**可是，谁说得准呢？**

**临了，阿斌说：“下个月会去云南走一下。”**

**“那里，离西藏很近。”**